Der Rosenkavalier

Bedachtsam fuhr Olga mit dem hellblauen Frotteelappen Uber den Kérper ihres
Vaters. Es war die letzte Pflege, die sie ihm zukommen liess. Dann zogen wir ihm
Alltagskleider an. Leise betrat ein alterer Herr das Zimmer. In der Hand hielt er eine rote
Rose mit spitzen Dornen. In sich gekehrt legte er die frisch gepfllckte Rose auf den
Bauch seines toten Bruders. Die Blite kam auf das Herz zu liegen. , Jetzt gehen sie den
Weg gemeinsam weiter, die Rose und Franz” dachte ich. Es war die schénste Rose, die
ich je gesehen hatte. Diese Ausstrahlung!

Das weitere Vorgehen besprachen wir am Kichentisch. Es wurde spat und dunkel.
Mude wollte ich die Tir des Bestattungswagen 6ffnen, als mir vom TUrgriff eine
taufrische, orange Rose entgegenstrahlte. Ich stellte die schwere Mappe auf den Boden,
nahm die Rose berthrt in beide Hande und flhrte sie zur Nase. Seelennahrung pur!
Spater verrieten mir Verwandte, dass der Bruder von Franz im Dorf als Rosenkavalier
bekannt ist.

Diese erlebte Rosengeschichte erinnert mich an eine Anekdote von Rilke:
Gemeinsam mit einer jungen Franzésin kam Rilke um die Mittagszeit an einem Platz
vorbei, an dem eine Bettlerin sa3 und um Geld bat. Die hielt sich immer am gleichen Ort
auf und nahm die Almosen entgegen, ohne auch nur einen Blick auf die Geber zu
verschwenden. Rilke gab ihr nie etwas, wahrend seine Begleiterin der Frau 6fters Geld
gab. Als die Franzosin eines Tages fragte, warum Rilke der Frau nie etwa gebe, erhielt
sie zur Antwort, dass man ihrem Herzen und nicht ihrer Hand etwas schenken solle.
Einige Tage darauf brachte Rilke der Bettlerin eine schéne, frisch erbliihte Rose und
legte sie in die um Almosen bittende Hand. Da geschah etwas Unerwartetes: Die
Bettlerin blickte zu dem Geber auf, erhob sich mihsam vom Boden und ging mit der
Rose davon. Eine Woche war die Bettlerin nicht mehr zu sehen. Dann sal3 sie wieder wie
zuvor an ihrem gewohnten Platz und wandte sich weder mit einem Blick noch mit
einem Wort an ihre Geber. Auf die Frage der Franzdsin, wovon die Frau wahrend der
Zeit, in der sie keine Almosen erhalten habe, gelebt habe antwortete Rilke:” von der
Rose.”

Kirzlich traf ich Olga mit ihrem Onkel an einer Beerdigung. ,Sie sind doch der
Rosenkavalier!”, platzte es aus mir. Seine Augen wurden gross und leuchteten hell: ,Sie
erinnern sich an mich?” Den Rosengarten musste er inzwischen aufgeben, aber die
Schénheit seiner Rosen lebt in seiner Seele weiter. Das verrieten seine Augen, die
strahlend leuchteten wie einst seine Rosen.

P.S. Die Namen sind erfunden, die Situation ist aber wirklichkeitsnah.
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